女孩从趴着的桌面上直起身，脸上的泪水已经干了，感觉脸上黏黏的，衣服也汗湿了，贴在背上，湿漉漉的睫毛下被洗过一样的眼睛红红的。
胡乱抹了抹几下脸，边下楼梯边揉了揉眼睛。
女孩呆呆的捧着碗一个人坐在桌前，像没有力气的木偶，慢悠悠吃着。
太阳已经落山了，因为是夏天，天还没完全黑。
院子里的一棵树上停了两只不知名的鸟，一大两小，其中一只小鸟依在大鸟身边，用头蹭了蹭大鸟的脖颈。
为什么哭呢？
她问内心里的自己
明明和大姐姐也不熟，在这里，她就没有熟悉的人。
其实有时候特别羡慕别的同学可以有好朋友一起说说笑笑吧？可以和朋友一起去买零食，一起写作业…
放学还有父母来接，笑着关心着问今天在学校怎么样。
可是自己呢？
被同学欺负，冤枉的时候，好羡慕她有家人给她撑腰，而自己就像一个小丑，只能缩在旁边哭…
还记得刚被爸爸接过来的那一天，这是她为数不多开心的一天。
那是前几年了，在老家读完二年级之后的暑假。
她正抱着薯片，躺在沙发上看动画片。
爸爸打开客厅门进来，笑着说，来接她去市里读书。
还带她去买了新书包和好多小裙子。
这个房子可真好看阿…嗯…像故事里的城堡！
院子里栽很多树，都被剪成圆圆的，一条石子路蜿蜒着，被各种花朵包围。
穿过石子路就能打开房子的门，里面的吊灯垂坠着水晶，奶油色的楼梯绕着一根大柱蔓延上楼。
那天她很开心，开心以后就能住进这么好看这么大的房子。
天慢慢暗下来，风扇呼呼呼的吹着，吹在流有泪水的小脸上，凉凉的。
房子里没有开灯，此时灰蒙蒙的。
她现在觉得这个房子一点也不好看，大房子一点也不好。
每天都只有她一个人…
清晨六点半
各个教室已经传出学生交响着的读书声
李老师手拿着语文书，缓缓踱步着，顺着课桌椅绕圈。
走到窗边某一个座位时，座位处却并没有人，桌面上和椅子上都铺了一层被水打湿的白色粉笔灰。
年轻的女老师皱着眉走到讲台前，本来温柔带着笑意的脸此时好像正努力克制着愤怒的情绪。
站在此处，可以看见所有学生，小动作也一览无余。
李老师看了几圈这些孩子们，国家尽力想保护这些未成年的孩子们，被保护的人却坏心眼的欺负每天朝夕相处的同班同学。
捏着书本的手放到讲台上，书本敲击桌面，发出“砰”的一声。
几个孩子被吓了一跳，小心翼翼的从书本上抬头看向老师。
老师却只是深深叹了口气，说了句：“继续读书。”便走出了教室，朝办公室走去。
此时办公室里只有李老师一个人，其他老师们都分别在各自的班级巡视着。
李老师翻出通讯录，找到备注“风祈玥父亲”的号码，拨了过去…
铃声响了很久都没人接
李老师一遍又一遍的打过去…
终于在第九遍的时候，传出一声成熟男性的声音“喂？”
“喂，你好，请问是风祈玥的家长吗？”
“嗯，你是…她们班主任李老师？”
“嗯对，我想请问风祈玥今天早上出门来学校了吗？”李老师语气有点焦急，听她家长这语气好像也不知情女儿来没来学校的样子。
电话那边沉默着，好像是关了麦克风。
“您是不在家吗？”李老师试探着问。
“嗯对，我们想让玥玥从小习惯独立，她从三年级开始，都是一个人住的。”
李老师有些发抖，也许是办公室空调开的太低了，让人感觉有点冷。
或许她明白为什么小女孩总是那么孤僻，不和人说话，被欺负老师问她要不要打电话给家长她只是默默流着泪摇头了。
“您有您的教育方式，我作为外人也不好随便批判什么，但作为您女儿的班主任，我想有必要告诉你几件事情……”