那时候陈迟颂笑着应她：“一言为定。”
可是他们赢了吗。
并没有。
年轻时以为真爱无敌, 什么都能与之抗争，可当风暴真正来临时，又渺小如一粒尘埃，轻易地被卷走，被湮灭，被摧毁，最后沦为各色的荒唐。
颠沛流离的这八年，她见过太多人，形形色色，有人终其一生只为了面包，有人高喊无爱者自由。
但是也有人说，被爱才会长出血肉。
她深以为然。
因为如今的她，不过一副躯壳。
从篮球架下走过的时候听见周围一阵低呼声，下意识地抬头，就看见一颗橘色球体不偏不倚地朝她飞来，始作俑者在后面追赶着，想要拦截，却心有余而力不足。
下一秒，在她还没来得及给出反应之前，手臂就被人一扯，整个人倒退，随后有只手挡在她面前，五指修长，骨节分明，因为用力而青筋起伏，篮球被他重重地拍回去，在地上弹了两下。
那男生很快接住球，挠头说了句对不起。
“注意点。”陈迟颂淡声警告。
然后松开握她手臂的手，却没看她一眼。
中年男人是学校领导，目睹至此也跟着教育了那群男生几句，末了才转过头来慰问司嘉一句你没事吧。
手臂上还有被陈迟颂圈住过的温度，干燥，沾点凉，司嘉垂眼回道：“没事。”
-
从附中出来，陈迟颂把她送回酒店。
一路无话，车里也没开音乐，只有两人的呼吸，气氛凝固，但司嘉并不想打破，直到一通电话急促地冲进来。
是陈迟颂的。
他扫了眼来电显示，微不可见地皱眉，换左手握着方向盘，接通，听那头说话，沉默了半分钟，才回一句：“我马上过来。”
司嘉等他挂完电话，缓缓转头，“你有事的话就把我放路边吧，我自己打车回去就行。”
但陈迟颂置若罔闻，仍目视前方，车速不仅没停，反而有隐隐加快的趋势，司嘉见状就没再说话。
原本半小时的路程，陈迟颂只用了二十分钟。
车停稳在酒店门口，他解了锁，一言不发。司嘉不想耽误他去忙，推门的动作利落，却在一条腿跨出去的时候顿了下，她回头，又看他一眼。
“陈迟颂，今天谢谢你。”她轻声说。
不管是那件西装，还是随手帮她挡的那个篮球。
陈迟颂这才撩起眼皮看她，漆黑的，深不见底的，让人看不透。
他还是没说话。
就这样僵持到第五秒，司嘉自嘲地扯了下唇角，深吸一口气，下车关门。
可陈迟颂没急着走，车窗半降，透过那点缝隙，司嘉看见他点了一根烟，烟雾在车内四散，侧脸轮廓被模糊，阳光照不到他那边，整个人陷在一片暗色里，远处是繁华cbd，他却像被割裂开的一角，孤寂而游离。
他又打了一通电话才走。
司嘉收视线，转身上楼。
李建东不在房间里，男助理说他去分公司处理事情，司嘉点头，没有多问，她比谁都清楚，这个项目没那么快结束。
至于还要纠缠多久呢，她不知道。
回房后又闷头补了一个小时的觉，睡醒是下午三点，手机上空无一条消息，很安静。
司嘉早已习惯，除去工作，她很少和人社交，成年人的友谊都披着一层面具，她不缺朋友，也不需要朋友，而高中那些，都在被生活推着往前走，偶尔聊天是逢年过节，晁艺柠和周时胥去年刚结婚，忙着柴米油盐，尤籽杉一路保研，现在正读博，前途无量，梁京淮留在比利时，还是一个人。
太阳东升西落，这个世界永远不会停止转动。
……
她坐在床边发了会儿呆，打车去了司承邺现在住的地方。
远离市中心的一个老小区，不算破，但也和翡翠华庭天差地别，两室一厅，只有简单的家具，好在冬暖夏凉。
他大起大落半生，尝过光鲜和堕败，早已认命，找了一份商场后勤的工作，得过且过。
开门看见她，说目瞪口呆都不夸张，司承邺半晌没说话，两鬓的白发也真的很明显，三年牢狱，足够一个人脱胎换骨。
是司嘉先淡笑了下，“不认识我了吗爸？”
“你怎么回来了……”司承邺问，然后连忙侧身，让司嘉进门。
司嘉把顺路买的水果放到茶几上，“正好有个项目在国内，这次算出差。”
说来也讽刺，这片曾是她家乡的地方，再回来，性质已经变成了出差。
或许早在初三那年，她就没了家。
她这个人就像柳絮，风往哪儿吹，就往哪儿飘。
司承邺给她倒了杯水，在她对面坐下，然后有片刻的安静，父女俩谁都没说话，电视机里放着连续剧，司嘉也是知道他今天晚班才来的。
过了会儿司承邺才问：“你们这几年在国外……过得还好吗？”
司嘉剥着荔枝的手一顿，这句话放在几年前，她一定会毫不犹豫地反嗤，可是现在，她不以为意地笑了笑，“挺好的。”
然后像是想起什么，她转身从包里拿出一张银行卡，放桌上往司承邺面前递，“那笔钱你用不着还，留着自己用吧。”
这才是她今天来的目的。
她知道司承邺每个月都会往她卡里打一笔钱，也知道他是在赎罪。
但她早就不需要了。
没人应该一直活在过去，晴朗也好，阴霾也罢。
而是应该允许世事无常，然后向前走，别回头。
-
后来司承邺在上班前煮了两碗馄饨，一人一碗算作晚饭，吃完他和司嘉在小区门口分别，一个向东，一个向西。
夜晚七点，这座城市华灯初上，夜风流淌，热闹又喧嚣。司嘉没有急着回酒店，一个人漫无目的地走在路上，来来往往的车呼啸而过，吹得她的发丝凌乱，她努力把眼前的景象和记忆里的对上号，却徒劳。
短短几年，天翻地覆。
曾经的小吃摊没了踪影，店铺装修得一个比一个高级，唯一不变的，大概就只有永远拥挤的人潮。
太多人前仆后继地踏入这片土地，起早贪黑，宁可早起一个小时挤着地铁，加没完没了的班，也要留在这里。
不就是为了找一个结果么。
风吹散夏夜的燥热，吹得司嘉的心都跟着静，她的脚步放慢，从口袋里拿手机，再翻出一个不记得什么时候存的号码，按了拨通。
嘟声三秒后被接通。
司嘉看着眼前漫天的夜色和人头攒动的烟火气，“李夏明，我能问你点事吗……”
但话还没说完，他那头突然传来一阵嘈杂的脚步声，伴着叫号声，司嘉几乎是一瞬间反应过来他在哪，“你生病了？”
李夏明先朝那头应一声：“来了。”
然后回她：“不是我，是陈迟颂。”
司嘉脚步彻底停下，她站在人来人往的十字街头，喉间一紧问道：“他怎么了？”
李夏明似乎是听出她语调的急转直下，安抚地笑了笑，“你别担心，没大事，就是有点烧。”
“在哪个医院？”
“二院。”
-
司嘉不知道李夏明是不是缺根筋，不然人都进病房了，他还跟她说没大事。
房间里陈迟颂打着点滴，安安静静地睡着，可是就是这样，他的眉头都还微微皱着。
李夏明轻声带上房门，朝她走来。
司嘉抬头，声音有点哑：“怎么回事？”
“他爸下午心脏病发，没想到晚上自己也倒下了。”李夏明扯了扯唇角，唏嘘感慨都有，“医生说是过度劳累，他……太拼了。”
司嘉听着，搭在膝盖上的手指蜷起。
李夏明在她旁边坐下，偏头，“你想问我他这几年的事对吧？”
司嘉低低地嗯一声。
“当年他爸连学校都帮他打点好了，结果他倒好，说不读就不读了，自己去考了金融院校，把陈叔叔气得不行，本来就有心脏病，更严重了，所以这几年三天两头往医院折腾。后来他说要创业的时候，家里也没帮衬一点，都是靠自己的。”
像是回想起那些往事，李夏明叹了口气：“你别看他现在这么风光，其实他公司今年才算真正稳定下来。”
那些血腥和阴谋仿佛还在眼前，现实也从来都不是演电视剧，随随便便就能成功，陈家断了他的人脉，连原始资本都是他一点一点拼出来的，更何况他一个后生，在那群吃人不吐骨头的老奸巨猾面前，要有多少胆识和魄力，才能杀出这样一条血路。
李夏明难以感同身受。
“前两年他还差点丢了命。”
一记彻底的闷雷砸向她，司嘉愣住，嗓子发涩得无以复加：“……出什么事了？”
“因为一块地皮，被人阴了，”李夏明现在想起那些臭不要脸的杂碎还是气得牙痒，“那些老畜生以前都是靠在道上混发家的，手里就没干净的，迟哥挡了他们的财路，搞不过就想毁了他。”
毕竟死人才不会去争。
时钟滴答地走着，司嘉沉默了很久，指甲掐进掌心，痛觉细密，却都不及心脏万分之一。
李夏明也同样没说话，直到半晌后，他缓缓开口：“我也是到今天才知道他这么做是为了什么。”
“为了什么？”
“你。”
一个字，又像盆冷水，把司嘉从头浇到脚。
是啊，这世上哪有那么多巧合。
北海科技也不会无缘无故突然撤资。
话堵在嗓子口，司嘉还没来得及说话，房门突然咔嚓一声被人推开。